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abbiano a insinuarsi riflessi indesiderati.
Lei, la modella, si atteggia nella luce diffu-
sa seguendo i suggerimenti di lui, il foto-
grafo, che con una normale reflex scatta e
scatta e scatta. 
“Ho avuto la fortuna di fare l’assistente a
grandi fotografi”, dice Benedusi, “so usare
una 20x25 a banco ottico, ho lavorato con
qualsiasi macchina e qualsiasi flash e in
qualsiasi posto del mondo. Ma più vado
avanti, più cerco di dimenticare questo ba-
gaglio tecnico. Nella maggior parte dei casi
fotografo con il 50mm e una Canon Eos
1Ds Mark III, insomma con un apparecchio
alla portata di tutti… Cerco di riprendere
le modelle nel modo più semplice possibi-
le, ripulendo la tecnica, riducendola al mi-
nimo. È un percorso difficile, alla ricerca
del minimalismo. Cerco di lasciare soltanto
il pochissimo cui non si può rinunciare.

Spesso le interviste si fanno per te-
lefono: un cattivo vezzo, cui – lo

confesso – ho talora ceduto per necessità.
Del resto i tempi non sono più quelli di una
volta: venticinque anni fa ti mandavano a
New York per incontrare i professionisti
sulla cresta dell’onda; oggi, se l’intervistan-
do sta a cinquanta chilometri, devi alzare la
cornetta. I limiti oggettivi, però, vanno sfi-
dati, soprattutto se c’è la tecnologia a dare
una mano; e così, grazie a Marina e alla sua
videocamera, ho messo in piedi un provo-
catorio incontro per procura: ho guardato
Settimio Benedusi negli occhi, non ho avu-
to modo di controbattere alle sue parole
ma ho sentito le risposte alle domande fat-
te, e ho anche visto la sua faccia, il suo at-
teggiamento mentre rispondeva, cose che il
telefono non permette di fare.
Altri contributi a questa intervista sono ve-

nuti da internet: inserisci il nome di Bene-
dusi su Google e ti si rovescia addosso un
cospicuo numero di siti che parlano di lui.
Ovviamente c’è il suo (www.benedusi.it),
ma c’è anche quello del Corriere della
Sera, che pubblica, oltre alle sue foto, vi-
deo di backstage. Settimio lavora per le te-
state internazionali più famose, e ultima-
mente ha realizzato servizi di moda per il
prestigioso Sports Illustrated. Guardandoli
potresti anche fare a meno di chiedere co-
me lavora: lo vedi su una spiaggia tropica-
le, bianchissima, attorniato da sette, otto
persone che l’assistono. È la troupe indi-
spensabile per realizzare un servizio: la
truccatrice di tanto in tanto dà un’aggiusta-
ta alla ragazza, la redattrice prende appun-
ti, un assistente maneggia riflessi e butter-
fly, un altro, addirittura, con un cartoncino
nero fa ombra sopra l’obiettivo, che non

Settimio Benedusi di EEddoo  PPrraannddoo
((ccoonn  llaa  ccoollllaabboorraazziioonnee  

ddii  MMaarriinnaa  MMaaccrrìì))
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Nelle foto che vedo c’è sempre troppo, per
questo sono convinto che bisogna togliere,
togliere, togliere… Come un poeta che in
quattro parole esprime i concetti più
profondi. È indispensabile conoscere tutto
per apprendere che niente è indispensabi-
le, come ho scritto qualche tempo fa nel
mio blog: solo quando sai tutto, puoi co-
minciare a esprimerti e capire che tutto
quello che hai imparato non serve a nien-
te. Per infrangere le regole devi conoscerle
alla perfezione e dimenticarle…”
Non ho avuto modo di chiedere a Settimio se
conosce la filosofia Zen, ma certo nelle sue
parole c’è molto dell’insegnamento di quei
maestri. Forse anche di Blow Up, il film cult
che negli anni Settanta segnò una generazio-
ne di fotografi: nella scena finale il protago-
nista, con la reflex in mano, osserva due mi-
mi che fingono di giocare una partita a ten-
nis, e quando la palla (ovviamente inesisten-

te) vola al di là della recinzione, è proprio lui
a raccoglierla per rimetterla in campo. Ray-
mond Carver, scrittore americano tra i miglio-
ri, afferma che un racconto ha raggiunto il
suo scopo quando, dopo averlo letto, resti
qualche minuto in silenzio. A pensare.

DELLA MODA, DEL MOMENTO
Oggi, in epoca di Photoshop, si parla molto di
immagini ritoccate, di modelle ricostruite in
post-produzione, e anche della necessità di
una dichiarazione di autenticità, una specie di
certificazione ISO o DOCG di provenienza.

In questa pagina e nella precedente Alcuni scatti

realizzati da Benedusi per il calendario della rivista

Sports Illustrated. In tutte le sue foto il professioni-

sta ligure ricerca sempre la massima semplicità.
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“La fotografia”, commenta Settimio, “è
sempre stata ritoccata. Lo erano le foto in
bianconero dell’Ottocento, anche quelle
dei nostri nonni. Adesso il ritocco richiede

meno abilità, è più facile e alla portata di
tutti, ma questo non significa che sia un’in-
venzione di Photoshop. La censura cui è
sottoposto dipende molto dall’ambito in

cui viene praticato: nel reportage, ad
esempio, il fotomontaggio è un tradimento
della realtà, soprattutto se non lo denunci
a chiare lettere in didascalia. Recentemen-
te si sono viste foto di guerra superelabo-
rate, con in cielo elicotteri ricreati e scie di
missili moltiplicate. Ciò è sbagliato, perché
questo genere di foto deve raccontare la
realtà. Un reporter è giustificato quando
esaspera i toni di un bianconero, aumenta
la saturazione dei colori per dare a un’im-
magine un’interpretazione personale; ma
mettere nell’immagine cose che l’obiettivo
non ha raccolto, questo non è corretto.
Nella foto di moda la situazione è profon-
damente diversa. Se voglio mettere cinque
braccia a una modella lo posso fare. I soli
limiti, in questo campo, sono il gusto e la
creatività. Sicuramente la foto di moda ha
sempre fatto ricorso a una buona dose di
ritocco, adesso come una volta. Tuttavia
oggi il ritocco sta andando… fuori moda”.
Ma cos’è questa moda, questa fotografia di
moda da alcuni sognata e da altri criticata?
“Per me la fotografia di moda è soprattutto
un pretesto per raccontare le mie storie,
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un’occasione concessami con generosità
dai miei clienti, che mi pagano i viaggi, le
modelle, i ristoranti, insomma mi danno
tutti i mezzi che mi occorrono. Il grande
privilegio che offre questo genere è poter
raccontare storie privatissime. Tutti i grandi
fotografi di moda hanno raccontato le loro
storie. Pensiamo a Newton, a Richardson, a
LaChapelle, a tutti i grandi... Sono fotografi
che utilizzano vestiti e modelle per raccon-
tare sé stessi”.
Settimio non lo dice, ma il pensiero corre a
Flaubert: “Madame Bovary c’est moi”, af-
fermava, e con questo rivendicava il privi-
legio dell’autore di raccontare la propria
storia. Anche il fotografo può a buon dirit-
to affermare: “io sono le mie foto”. 
“Negli ultimi dieci, quindici anni”, continua
Benedusi, “la foto di moda è cambiata, in-
serita com’è nel contesto di comunicazione
globale in cui siamo tutti immersi. Il cine-
ma, la televisione, la comunicazione in ge-
nere vanno sempre più verso il banale
quotidiano. Basti pensare che una delle
trasmissioni televisive di maggior successo,
in tutto il mondo, è il format del Grande
Fratello: un certo numero di persone den-
tro una casa a fare cose normali davanti a
tutti…”.
In altre parole il pop è sempre più, nel be-
ne e nel male, la cifra della nostra epoca.
L’aveva previsto Warhol, quando affermava
che ognuno di noi avrebbe avuto diritto al
suo quarto d’ora di celebrità. Una volta la
raggiungevi dopo anni di lavoro, applica-
zione, studio; oggi con una litigata nella
casa del Grande Fratello, con la semplice
partecipazione a un talk show.
“Solamente vent’anni fa”, conferma Bene-
dusi illustrando la strada del pop imbocca-
ta dalla fotografia, “la foto di moda si face-
va con bank, ombrelli e ombrellini, grandi
studi, apparecchi a banco ottico, attrezza-
tura a non finire. Oggi fotografi come Ri-
chardson scattano foto di moda per i mag-
giori giornali con una fotocamera semplice
semplice, addirittura senza flash. Una vol-
ta, come minimo, usavi pellicola 6x6 e ti ri-
volgevi a laboratori di sviluppo sofisticati.
Oggi il momento tecnico è diventato, in
gran parte, trascurabile; quello che conta è
la verità, la semplicità del quotidiano. Ten-
go una rubrica sul mensile Max, intititolata
“Max Casting”, che esce on line sul sito
della rivista e un mese dopo nelle sue pa-

gine. L’approccio che uso nelle mie foto-
grafie è quello del ragazzo che fotografa la
fidanzata: niente attrezzature professionali
e, per quanto riguarda la location, un con-
testo ordinario, il più normale possibile”.
Questa sarà pure un’intervista multimedia-
le, fatta per procura, forse molto pop an-
ch’essa, ma la domanda d’obbligo, prima o
poi, viene fuori: come hai iniziato? Il bello è
che la risposta è quella che ti aspetti, quel-
la normale, che almeno il novanta per cen-
to dei fotografi che hai intervistato nel cor-
so degli anni ti ha immancabilmente dato.
“Ho iniziato da ragazzino”, dice puntuale

Settimio, “con una fotocamera regalatami
da mio padre. Era una Minox. In terza me-
dia ho iniziato a stampare e sviluppare nel-
la camera oscura casalinga: un inizio pre-
coce, e anche una gran fortuna. Non è da
tutti sapere, a dodici anni, cosa farai nella
vita, e volerlo e poterlo fare. Ci sono adulti
di quaranta che non sanno ancora cosa fa-
ranno da grandi. Dopo il liceo ho iniziato
l’università, abbandonata dopo tre anni per
dedicarmi interamente alla fotografia. Al-
l’epoca, anche se non ufficialmente, ero già
un ‘professionista’. Perché, come dico spes-
so ai miei allievi dei workshop, diventi pro-

In alto Un ritratto “on the road” eseguito nei pressi di Los Angeles. Sopra Un primo piano per il mensile

Max. Nella pagina precedente, in alto Una spiazzante elaborazione fotografica per Moda. In basso Volto

diafano e toni freddi per uno scatto del catalogo Seventy.
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mi approcci da assistente. Fare l’assistente
è un passaggio importantissimo per chi
vuole entrare in questo mestiere. Ho lavo-
rato per nomi importanti, oggi dimenticati
perché nel campo della moda tutto cambia
molto in fretta. Tra questi fotografi c’è un
turnover molto veloce. Il loro genere è
molto legato alla creatività, al mutare dei
modi di sentire e quindi di vedere. I foto-
grafi attivi dieci anni fa oggi li conti sulle
dita di una mano”.
La transizione dall’analogico al digitale ha
lasciato lungo la strada morti e feriti, spes-
so accelerando il ricambio tra i fotografi.
Benedusi ne è uscito incolume, anzi...
“Ho avuto la fortuna di diventare profes-
sionista all’epoca della pellicola e conti-
nuare nell’epoca digitale. Per dieci anni ho
lavorato con la pellicola e ho acquisito
un’esperienza che molti, oggi, non hanno

fessionista quando riesci a visualizzare
dentro di te la storia che racconterai poi
con le immagini. Un fotoamatore, per
quanto bravo, non ha un progetto: magari
scatta foto bellissime, ma casuali. Il pro-
fessionista, invece, è sempre uno che ha
qualcosa dentro di sé da raccontare, qual-
cosa che ha pensato prima di premere il
bottone. Per questo dico sempre che è me-
glio una brutta foto ma con un’idea dietro,
che una foto bella ma senza nessun pre-
supposto, scattata in modo casuale. Oggi è
molto facile realizzare foto tecnicamente
corrette. Se diamo a una scimmia una foto-
camera e le insegniamo a schiacciare il
pulsante, la scimmia porterà senz’altro a
casa una foto carina, fatta bene”.
È il paradosso di Einstein applicato alla fo-
tografia. Mettete una scimmia a pigiare i
tasti di una macchina per scrivere – diceva

il padre della Relatività – e dopo un certo
numero di anni avrete l’Amleto. Per il cal-
colo delle probabilità è solo questione di
tempo: la differenza sta nel fatto che la
scimmia non voleva scrivere Amleto,
Shakespeare sì. Per la fotografia è la stessa
cosa.
“Avevo ventun anni”, racconta Settimio, “e
studiavo legge a Genova, quando tentai la
grande avventura milanese. In borsa avevo
il mio book di ritratti fatti ad amici e ad
amiche. Sapevo già che il mio destino era
la foto di moda. Da fotoamatore non man-
cavo i numeri di Vogue Italia e delle riviste
di moda più prestigiose, ammiravo i servizi
di Barbieri, di Lindbergh. Ero convinto, e lo
sono tutt’ora, che il settore della moda è
quello che ti dà più libertà, perché girano
più soldi che in altri. Quando scatti sei as-
solutamente libero. L’ho capito fin dai pri-

Sopra Altre due splendide modelle fotografate da Benedusi per Sports Illustrated. Anche qui risaltano la semplicità dell’impianto figurativo e l’uso della luce diffu-

sa, cifre stilistiche dell’autore. Nella pagina seguente Due immagini pubblicitarie realizzate in Portogallo per i jeans Bus.
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più, perché sono diventati fotografi sotto le
nuove tecnologie. E proprio per aver lavo-
rato a lungo con la pellicola, posso dire che
tanta nostalgia per questo mezzo non ha
ragion d’essere. Io non ne ho alcun rim-
pianto. Le cose che si dicono circa la mi-
glior qualità delle immagini scattate in pel-
licola, rispetto a quelle scattate in digitale,
sono tutte balle. Forse se fai solo mostre
particolari, stampando su carte vintage e
cose del genere, puoi vedere delle differen-
ze. Ma anche in questo caso non sono mol-
to convinto. Sembra che nessuno ricordi
l’angoscia di girare per il mondo con il tuo
pacchettino di rullini, sempre timoroso di
perderli, di rovinarli per il troppo caldo, per

il troppo freddo, per gli scanner a raggi X
degli aeroporti... Quella angoscia è sparita.
Quando sono fuori per un viaggio lungo,
faccio sempre un back up su quattro dischi
diversi. Certo, il digitale ha riversato sulle
spalle del fotografo compiti che prima era-
no di altre figure professionali: che la faccia
tu o che la faccia fare da un assistente, la
post-produzione occupa comunque tempo.
E le ore sono ventiquattro. Così di giorno
scatti, telefoni, vedi clienti; di notte scegli le
foto, fai la post-produzione…”
Benedusi, in mezzo a tutto ciò, tiene anche
un blog sul suo sito. Ecco una delle ultime
cose che ha scritto: “…mi sa che non so
bene dove vado a parare e allora potrei

raccontare del divertimento da fotorepor-
ter che ho avuto questa sera seguendo l’e-
vento ‘milan loves fashion’ in piazza del
duomo qui a milano e tutto il casino infini-
to del backstage però alla fine tutto ha
funzionato alla grande e potrei anche rac-
contare che ho fatto due chiacchere con li-
nus che è veramente carino e simpatico e
mi ha detto che ha visto le mie foto della
BB su F. e che gli sono piaciute (grazie!)
però sembrerebbe che me la voglio tirare e
allora è meglio che non lo scrivo e allora
potrei buttarla sul serio e dire qualcosa di
grazia neri che chiude o potrei menarla an-
cora un poco sui fotografi stranieri e fare
un bell’elenco infinito di tutti quelli che so-
no in questo momento sulle riviste italia-
ne, ma è una cosa trita e ritrita...”
Un migliaio di caratteri, centocinquanta pa-
role senza il riposo di una virgola, di un
punto. Joyce? No, Benedusi.

SSeettttiimmiioo  BBeenneedduussii

Chi è Settimio Benedusi

Settimio Benedusi è nato in Italia quarantasei an-

ni fa. È vissuto a Imperia fino all’età di 21 anni,

poi ha tentato l’avventura a Milano, dove ora vive

e ha il suo studio fotografico. Professionista da ol-

tre vent’anni, ha viaggiato in tutto il mondo scat-

tando foto per molte riviste di attualità e di moda

(GQ, Max, Vogue, Cosmo, Marie Claire, Elle) e per

innumerevoli clienti di pubblicità (Versace, Fila,

Armani, Swatch, tanto per citarne alcuni); partico-

larmente preziosa è per lui la collaborazione fissa

con l’edizione sudafricana del periodico Sports Il-

lustrated, che gli permette di usare come set le

più incantevoli spiagge tropicali. La sua attrezzatu-

ra è ridotta al minimo: una reflex Canon Eos 1Ds

Mark III e relativi obiettivi EF, con una crescente

predilezione per il classico 50mm. Settimio ha un

sito internet personale (www.benedusi.it) che

ospita anche un blog regolarmente aggiornato, e

scrive di fotografia sul sito del Corriere della Sera

(http://photobackstage.corriere.it).
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